Malam itu, mata saya terpejam sembari telinga menikmati lantunan relaksasi musik di chanel Tido Kang. Saya mengatur nafas sembari menenangkan pikiran, dan seolah masuk dalam lorong waktu. Saat itu saya melihat seorang anak perempuan diikat di tiang rumah dengan seutas tali jemuran. Saya juga melihat sosok laki-laki menyabetkan sebatang kayu kecil ke arah kaki anak perempuan kecil itu.